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Lek]\gﬂ* binnen

Elk jaar trap ik er weer in: dan ben ik blij dat het weer lente wordt. Dat
de dagen langer worden en dat ik wakker word van fluitende vogeltjes
en een streep licht die door de gordijnen naar binnen komt. Dan zie ik
mezelf alweer zitten s morgens in de tuin, ontbijtend in de zon met
een opgekrulde tevreden hond aan mijn voeten en zoemende bijen
rond mijn hoofd. En ik bedenk me dan wat ik allemaal ga doen in de
zomer, gevoed door zonne-energie.

Maar ik vergeet dan voor het gemak de les die Jean Paul Sartre ons
leerde: de hel, dat zijn de anderen. Want ik ben natuurlijk niet de enige
die naar buiten gaat als het mooi weer is. Honden zijn 's morgens vroeg
de vogeltjes véor met hun geblaf, en menig buurkind staat om een
uurtje of zeven al in de tuin te gillen. Volwassenen blijven juist ‘s
avonds, weekend of werkdag, dat maakt ze niet uit, tot na énen in
hun tuin zitten kletsen. Dit kan ik woordelijk verstaan, terwijl ik in bed
lig. En het zorgt ervoor zorgt dat ik met regelmaat weer wakker schrik
als ik wegdoezel, omdat ik denk dat er iemand naast mijn bed staat.
En dan heb ik het nog niet eens over de barbecues. Grote rookwolken
en een spiritusstank walmen je tuin in - later gevolgd door de welbe-
kende ‘crematielucht ’ waar iedereen die geen vlees eet de rillingen
van krijgt - op het moment dat ik alle ramen en deuren even open
wilde zetten om het huis een beetje af te laten koelen.

Dit alles zorgt ervoor dat ik tegen de tijd dat het september is als een
zombie rondloop en snak naar een nacht lang en zeer diep slapen in
een koele kamer. Het eerste weekend waarin het urenlang regent, ver-
welkom ik dan stiekem. Eindelijk de ramen open. Lekker op de bank
kruipen met een goed boek, zonder het knagende gevoel: ‘ik zou
eigenlijk naar buiten moeten want dat is gezond'.

Tussen de buien door gaan we even ‘een natte

hond’ halen. En daarna weer lekker naar binnen.
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